Записки несостоявшегося человека

2025 год однозначно прошёл под знаком Анечкиной учёбы. Слева — очень показательная фотография: мы едем в осенний лагерь, дороги туда часов 7, поэтому я за рулём, а Анюта рядом учится. Лекции, конспекты и расчёты на компьютере, рядом «доска» для черновиков. Гвозди бы делать из этих людей. Я правда горжусь, что нахожусь рядом.
Справа — уже осенний лагерь, отличная лекция Вадима о многомерных шарах и сферах. В двух словах: сначала рекурсивно вывели формулу для площади n-мерной сферы и объёма n-мерного шара. Потом начали смотреть на эти формулы и видеть какие-то жутко контринтуитивные вещи. Например, что с ростом размерности весь объём шара концентрируется вдоль сферы (другими словами: объём «корочки» у многомерного апельсина составляет всё большую и большую долю объёма самого апельсина, стремясь к 100%). Или — аналогично, с ростом размерности, — что этот же объём концентрируется вдоль «экватора». При том, что сам экватор можно провести как угодно, лишь бы сферу напополам делил. Разрыв мозга.


( Read more... )

А я вчера «наступил на кота». Наши коты начали драться (младший постоянно докапывается до старшего, Анюта считает, что «он играть хочет», но у меня на животных гораздо более приземлённый взгляд, я считаю, что один другого с удовольствием съел бы, если бы мог), я шикнул на них и пошёл в их сторону разбираться. Младший кот (он же «интеллектуал») побежал, куда глаза глядят, то есть мне под ноги. Так я на него и наступил.

Итог: кот ничего не заметил. Как-то раз он пытался проскочить в закрывавшуюся железную дверь — она ему стукнула по рёбрам, он не то, что не мявкнул, просто не заметил. Осознал, наверное, что скорость куда-то делась — но как только дверь отрикошетила от рёбер, заново разогнался — делов-то.

А у меня перелом среднего пальца ноги. Официально, рентген подтверждает. Ну и больно ужасно. Привязали палец к соседнему, чтобы он не болтался без толку. Врач посоветовал «продать нахрен такого кота». Я не успел ответить, что я бы его на шашлык + шапку пустил, как врач тут же сдулся — «шучу-шучу».

Сегодня поехал на работу на велосипеде. Тоже, конечно, идиотское чувство, когда летишь на велике (у меня 20+ км. в один конец, я за час проезжаю, то есть вполне себе спорт), но при этом у каждого светофора выглядишь инвалидом, которому ногу на асфальт больно ставить. Вывод: светофоры — не для велосипедистов. А на велике всё ок — там стопа упирается, пальцы вообще опциональны.

---

На самом деле, заметил, насколько сильно меня выводят из равновесия такие истории. Я как-то достаточно спокойно болею, но вот вопросы физической целостности тела - это для меня какое-то табу просто. Пока ехал вчера на рентген, собрал косяков больше, чем в среднем за год набирается. Самое обидное - сломал наушники. Слишком энергично засовывал их в карман, в который они не должны были поместиться. Поместились. 200€.

Полочка 025/120. Уже по названию («как папа стал примой-балериной») очевидно «подростковая книга». По содержанию такой и оказалась. Лёгкая, ненапряжная, о том, что в жизни надо быть хорошим, а плохим быть не надо. Сюжет: мужик (тот самый папа из названия) потерял работу и свалился в депрессии на диван. А в тот момент, когда он уже всех успел задолбать, без предупреждения проснулся, начал бегать и записался на балет. Потому что — внезапно! — в город приехал его папа (дедушка), которого он никогда в жизни не видел, но мечтал встретить. Дедушка набирает любительский балет, и папа хочет ему понравиться хоть в таком виде. В какой-то момент показалось, что автор сможет выдать нестандартную развязку: папу взяли в труппу, он откровенно забил на семью ради репетиций, но накануне презентации для прессы он пропал. Я ждал развязки: папа понял, что нечего гоняться за призраками прошлого, ценить нужно свою жизнь здесь и сейчас. И вообще, что это, мол, за папа-дедушка, который не участвовал в твоей жизни первые 50 лет, и от которого у тебя только какие-то там гены? Но нет, герой и семью успел вернуть, и дедушку порадовать, и даже на премьере блистал.

Достаточно банальная линия пропавшего папы, который всё это время на самом деле не пропадал, а секретно наблюдал за сыном, радовался его успехам, а сам не решался выйти из тени. Когда это стёб на уровне сценария ТВ-шоу внутри «Шоу Трумана» (амнезия!) — это прекрасно. Но на полном серьёзе? Мы тут недавно посмотрели итальянский сериал (в оригинале «La linea della Palma», французский перевод «Le complot Caravaggio») — отличное начало, прекрасный триллер, а музыка (итальянский рэп!) — просто не оторваться (мы пару песен специально нашли потом в Deezer’е). Но на вторую половину, такое ощущение, взяли сценариста из «Шоу Трумэна», он вытащил из кустов пропавшего 30 лет назад папу главной героини, и дальше можно было уже не смотреть...

Балет во Франции очевидно ассоциируется с «великой Россией», примерно так же, как шахматы и крепкий алкоголь. Поэтому бабушка (тоже балерина) из уехавших в 1917 году русских. Зовут её «Maria Grigoryevna», и она любит уточнять «Grigoryevna, comme la mère française de Tchaïkovski» (=«Григорьевна, как французская мама Чайковского»). Я такой: у Чайковского была французская мама?! Википедия рассказывает, что да, но на одну кавырнадцатую — её прадед приехал в Россию из Франции. Но она не была Георгиевной, её звали Анна Андреевна Ассиер. Что это за прогон с «Григорьевной», непонятно. Можно, конечно, списать на неаккуратность автора и отсутствие редактора. Но мне эта фраза кажется слишком уж бросающейся в глаза, чтобы её и написали просто так, и не проверили ни разу. Скорее видится какая-то пасхалочка, которую я не понимаю.

Фамилия «французской мамы» при этом замечательная: «Ассиер» — это русифицированная версия фамилии «Acier», буквально «сталь». Сенсация в номер: Чайковский — это Сталин! В книге, кстати, парой страниц позже выясняется, что бабушка живёт на станции метро «Сталинград» — «nostalgie oblige», хихикает подросток, от имени которого ведётся повествование. Опять же, непонятно, то ли игра через фамилию матери Чайковского (маловероятно), то ли автор реально не понимает разницы эпох между потомком уехавших в 1917 году и генералиссимусом. Впрочем, бабушка упоминает даже Путина — вскользь, с эпитетом «ogre» (="чудовище, людоед«). Книга 2016 года :-)

Встретил забавное выражение: «en rang d’oignons» — как луковицы на грядке, в смысле в одну линию, «гуськом». Хмм, русское выражение тоже забавное. На той же странице существенно чаще встречающееся «en file indienne» — как индейцы, друг за другом.

---

Ещё один редкий автор, про которого нет ни слова в Википедии. Гугл говорит, что это мальчик (если честно, я не могу даже понять, что из набора букв на обложке — его имя, а что — фамилия), и что он написал несколько романов и несколько путеводителей Routard.